Sevgili annem seni çok özlüyorum, bugün feribottan inerken diyalizdeki, arkadaşına rastladım. Onuda senin son zamanlarındaki gibi bitkin gördüm. Biraz ayak üstü görüştükten sonra servis geldi ve götürdü. Onu görmüşken hadi eski günleri anımsama adına, ruhunu yad etmek için bende arı sıra diyaliz vakfına gittim. Kimsecikler beni tanıyamadı, hastalar değişmiş. Seninle beraber tedavi olanlara raslamadım. Arkadaşlarını hep sevris aracından inerken görürdüm ayak üstü. İçime bir kuşku bir apansız acı düştü.  Yoksa dedim senin ardınsıra onlardamı sevenlerine veda etti. Ah anneciğim ne çabukda bizi terk ettin, acelen neydi bilmiyorum ama senin yokluğun bir acı gurbetmiş bilemedim, bilemedik. Ailemiz günler geçtikce sanki başkalaşıyor. Senmiydin bizleri birarada tutma sebebi? senmiydin sıkıntılarımızı göğüsleyen? senmiydin haklının haksızın arasını bulan büyüğe hürmette kusur olmaz diyip aramızı bulan? senmişsin anneeee ahhh nasıl bilemedik kıymetini. Mutlu geçen günlerimizin ardından gelen bu soğuk hava esintilerini, yüreğindeki anne şevkatinin sıcaklığı ile bahara çevrilen gönüllerimizin sevencanlığının sebebi senmişsin annemm bilemedik. Ah be anne nede güzel kendimizi aldatmışız. Sen o bitğin ve yorğun düştüğün anlarda, yüzündeki acıyı hissedemiyecek kadar bizi yozlaştıran duygularımıza lanet olsun. Yaralı bir güvercin gibi sığınırdın sedire boylu boyunca, ve düşümüyorumda, neden anlayamadık senin ızdırabını!  Kimse beni tanımadı dedim demi anne, yüzüme bir tokat indi bugün diyaliz vakfında şöför tanıdı bir tek hoş gelmişsiniz CÜMLESİ içinde.

                 Şimdi anlıyorum sahipsizliğin actığı yaraların ızdırabını, kimsesiz umutsuz boş bekleyişlerin, makinenin gürültülerinde kaybolan umutsuz bekleyişlerin ne demek olduğunu. Sahiplenmek evet anne senin şimdi ruhaniyetine sahipleniyorum. Huzur içinde rahat uyu bak beni senin mezarın başına dizili olan taşlar, ektiğim kar çiçekleri, yanı başına koyduğumuz ibrik ve içinde, her seferinde değiştirdiğim üzerine döktüğüm sular tanıyorlar beni. Her CUMA sela öncesi geliyorum yanına şikayet etmesinler diye beni sana.   Rahat uyu anne yarı yine geliyorum sana, elimde kuran dilimde dualarla.

                Yarda yar illede annem olmalı,  sığındığım diyar.